Et si une peinture pouvait être réalisée par l’intermédiaire d’un monde invisible ? C’est l’une des questions fascinantes que pose l’histoire de la peinture spirite ou médiumnique, particulièrement développée dans le Nord–Pas-de-Calais au cours du XXᵉ siècle.

Dans la région, plusieurs hommes se mettent à peindre alors que rien, a priori, ne les destinait à devenir artistes ! Ils racontent être guidés par des voix, des visions ou des forces spirituelles. Le pinceau devient alors un moyen de transmettre ce qui, selon eux, ne peut être vu à l’œil nu.

La figure la plus célèbre est sans doute Augustin Lesage (1876–1954), mineur dans le secteur d’Auchel. Un jour, au fond de la mine, il entend une voix lui annoncer qu’il sera peintre. Il se met effectivement à peindre et développe une œuvre spectaculaire, faite de compositions monumentales, symétriques, foisonnantes de détails et d’architectures imaginaires. Lesage affirme ne pas décider entièrement de ce qu’il peint : il se considère comme l’intermédiaire d’une inspiration venue d’un autre monde.

À ses côtés, Fleury-Joseph Crépin (1875–1948), ancien plombier devenu marchand de limonade, construit lui aussi un univers pictural étonnant. Ses tableaux, peuplés de fleurs, de bâtiments et de motifs minutieusement répétés, semblent obéir à une mystérieuse logique intérieure. Victor Simon (1903–1976) et Stéfan Nowak (1925-2013) participent également à cette aventure singulière, faisant du Nord–Pas-de-Calais un véritable territoire de la création médiumnique.

Longtemps regardés comme des curiosités ou comme des artistes « en dehors » de l’histoire de l’art, ces peintres vont pourtant contribuer à changer notre regard sur la création. Leur travail fait écho, quelques décennies plus tard, aux recherches de Jean Dubuffet (1901-1985) autour de l’Art brut. Celui-ci s’intéresse précisément aux productions réalisées en marge des institutions, des académies et des règles traditionnelles de l’art.